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VOCE REC.:

La recrudescenza delle battaglie aveva funestato il fluire di quei limpidi giorni di pri
mavera. Il conflitto, divampato oltre il confine del paese contiguo, svelava quotidia
namente il labirinto d'inestinguibili odi etnici e religiosi che pochi conoscevano, al
di qua della frontiera. La comunita internazionale si era limitata ad allestire centri di
soccorso, in prossimita del fronte.

Ad uno di questi centri un solitario superstite giunse, all'imbrunire di una giornat
a di vento caldo e impetuoso. L'uomo era apparso sul limitare della radura che circo
ndava l'edificio, con l'ultimo arroventato sole alle sue spalle.

Avanzo lentamente verso I'edificio. Dall'andatura, lenta ma sicura, non sembrava
avesse patito ferite gravi nel corpo. In una mano stringeva un pendaglio, simile a qu
ei ciondoli che la devozione appende al collo di chi vuole ricordare.

Riferi una vicenda cruenta.

A conferma di ci0 che aveva narrato, 1'uomo ci porse la piccola immagine che ser
rava nel pugno. La lunga permanenza nell'umidore della mano aveva resa irriconosc
ibile la minuscola fotografia incorniciata. Gli restituimmo il pendaglio. Soltanto allo
ra s'avvide, sgomento, dell'avvenuta annichilazione dell'immagine. E pianse. Un fun
ebre rosario di sconosciuti nomi ritmo lugubramente il perpetuarsi delle lacrime, co
n effusiva mestizia.
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1 musica sacra

VOCE REC.: «Le strade deserte convogliavano flussi

1 primavera.»

tate dal vento di

ine, visi

verso le pendici delle coll

ee
ool
ol

T

[ N
LN
!
Ba
3
TN
|
TN
23
N
3
N
)
i)
Euid
)
L se ™
Ny
Ny
s 5 S o
kit
N
| A
N
| JHEE
a
a
| HEE
\ | EN
)
E =3
)
\ﬁy
Lh
P
3
|G kfhu s ‘I.IAMV.V dit
N N » ~
e et ol Sl

=

Ve.

«Al termine della cerimonia si schiusero i portali della chiesa e i parrocchiani sciamarono sulla

iani

iazza si affolld di parrocchi

«Quando il sole fu prossimo allo zenit, la p

avviati verso la chiesa. La frettolosa fiumana dei convenuti duro pochi i-

piazza, disponendosi a semicerchio. attorno al sagrato con la schiena rivolta verso le colline. Sul

limitare della chiesa apparvero i genitori dell'infante, che sorretto dalle braccia del giovanissimo
padre, fu innalzato a beneficio degli occhi di tutti i presenti, nello splendore della luce meridiana
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J: 60 «Pochi istanti dopo protratte raffiche di mitragliatrice falciarono rapidamente tutti i convenuti ad eccezione della fanciullesca madre,
annichilata dalla tragedia e immobile al centro dell'eccidio: muta e bellissima. Non le fu risparmiata una prolungata e spietata attesa.
,142? Un secondo sparo risuono solitario, abbattendola sul corpo del proprio bimbo. »
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YOCE REC.:Nel non mensurabile tempo che segui alla carneficina non si vide alcuno né fu dato udire alcunché.
Sulla soglia della chiesa apparve la figura del prete che aveva celebrato il battesimo. Nessuno poté udirlo gridare la sua collera; né pietosamente invocare il nome del battezzato, i teneri
48 genitori e, ad uno ad uno, parrocchiani. Un pianto disperato si propagé per le fiorite colline. Nessuno lo vide stracciarsi la tonaca e confortare - cristianamente spoglio - i corpi agonizzan
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VOCE REC.:

«Soltanto quando la morte s'impadroni di tutti e dopo avere benedetto le spoglie dei falcidiati e amorosamente staccato dal collo della madre il pendaglio con 1'im
magine del figlioletto appena battezzato, soltanto allora si decise ad allontanarsi dal luogo della strage. Mentre s'incamminava - volgendosi ripetutamente verso il
luogo dell'eccidio - sul rampicante sentiero dei boschi sillabava ancora lo straziante rosario del nome dei martiri che avvolti dalle prime ombre della sera giacevano
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